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„Iako me dobronamjerni kritičari redovito upozorava-
ju kako bih iz svojih napisa trebao izbacivati govor u pr-
vom licu jednine, odlučio sam i ovog puta ponoviti već 
spomenutu grešku.” Tako je povodom venecijanskog Bije-
nala 2007. godine pokojni kolega Darko Glavan, nazočeći 
zadnji put izložbi koju je popraćao od ranih 70-ih godi-
na, započeo svoj osvrt u prvom licu na najstariju i najve-
ću smotru suvremene umjetnosti, koja zaokuplja svjetsku 
umjetničku javnost još od davne 1895. godine. Personalizi-
rajući, tj. ponavljajući Glavanovu „grešku” ovim napisom, 
koji je retrospekcija (ponekad i samo letimična) zbivanja 
na izložbi od jubilarnog 50. do ovogodišnjeg 57. Bijenala 
po redu, kanio sam ukazati ne toliko na umjetnike i djela, 
koliko na protok koncepcijskih rješenja selektora u vreme-

nu kada izložbe postaju sve više mjestima demonstracije 
kustoskih platformi, a sve manje okupljanja umjetničkih 
istomišljenika ili iskoraka pojedinaca koji se uspijevaju na-
metnuti javnosti izvan verifikacije stručnjaka i kulturnih 
institucija. Osvrćući se na ovogodišnji Bijenale i kritičar 
Vanja Babić, napominjući da u novije vrijeme Bijenale 
„funkcionira naglašeno dualistički: nacionalne selekcije s 
jedne i središnja tematska izložba za koju odgovara glavni 
kustos s druge strane”, zaključuje da „o uspjehu ili neuspje-
hu nekog Bijenala struka ponajviše sudi na osnovi uvjerlji-
vosti središnje tematske izložbe.”

„Grešku” koju spominje Glavan primijenit ću i na 
ovaj napis, lišen bilješki o izvorniku, fusnota i prateće 
znanstvene aparature, pa čak i stavljanja pod navodnike 
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onih primjedbi koje sam, pišući o Bijenalu u dugogodiš-
njoj praksi kritičara, razasuo po novinama i časopisima. 
Naravno, zbog obzira prema autorstvu kao zaštićenoj ka-
tegoriji, primjedbe kolega na istom zadatku, primjereno 
ću citirati. Zato ću i ovaj moj govor u prvom licu jedni-
ne, osloboditi tereta samocitiranja, jer ni ne kanim sam 
sebi polagati račune o izvornosti onoga što sam nekad 
negdje zapisao bez želje da to jednoga dana bude „sve-
tim pismom” nepromjenjivosti. Ako išta mogu slobodno 
interpretirati, reciklirati, rearanžirati u novom kontekstu, 
onda su to vlastite riječi kao pretekst za novu sintezu jed-
noga teksta koji se kani, kroz isticanje ideja i programa, 
osvrnuti na gotovo petnaestogodišnju povijest Bijenala. 

50. Bijenale, Snovi i konflikti, 2003., izbornik 
Francesco Bonami

Za isklični trenutak venecijanske izložbe odabrao sam 
tako jubilarni 50. Bijenale iz 2003. godine, znakovita 
naslova Snovi i konflikti, izbornika Francesca Bonamija, 
Više od same okvirne teme, iz podnaslova izložbe Dikta-
tura gledatelja može se iščitati Bonamijeva namjera da u 
središte pozornosti stavi promatrača čijim se priželjkiva-
njima, navodno, povinjuje umjetnik. Diktatura gledate-
lja fokusirana je, dakle, na promatrača, dok je umjetnost 
koja nastaje preslika njegovih želja ili, još ultimativnije, 
tiranije masa koja se je izborila za status umjetničke pu-
blike. Kritika je i ranije uočavala trendove koji su vodili, 
govorilo se, trivijalizaciji umjetnosti od strane publike 
ili spuštanje umjetnika na razinu publike koja ne živi za 
umjetnost nego, dapače, još više za neumjetničke stvari 
kao što je primjerice potrošačka manija koju su još šez-
desetih zorno predočavali popartisti. No Bonami nas u 
predgovoru izložaba uvjerava da ga zapravo ne zanima 
publika, nego gledatelj. Dakle, pažnju je usmjerio na 
onoga koji gleda umjetnost, a ne onoga koji sudjeluje 
u masovnom ritualu obilaženja izložaba kao nekoj vrsti 
eventa. Takvima je Bonami namijenio jubilarni Bijena-
le koji ne želi biti dodvoravanje ukusu masa, kao što ne 
želi biti mjestom za one koji na izložbe dolaze zato da 
bi se susreli s bizarnostima i svakovrsnim iščašenostima 
umjetnosti koja šokira. No, primjetio sam tada, da i na 
tu i na slične izložbe opet dolazi ista „neprosvjećena” pu-
blika, izuzmemo li šačicu znalaca i umjetnika, i teško je 
zamisliti da je konačno izrasla kritična masa onih koji 
dolaze da bi aktivno gledali ili interaktivno sudjelovali u 
razmjeni iskustava s umjetnikom. 

Bonamijeva koncepcija u središte je stavila i vječnu 
dilemu proklamiranu u modernističkoj estetici o odnosu 
umjetnosti i stvarnosti. Naime, Bonami izjavljuje da ga 

zanimaju oni umjetnici koji „znaju komunicirati sa stvar-
nim svijetom”, ali ga ne intrigiraju faksimili i dokumenti, 
jer doslovnost u umjetnosti, kaže, zbunjuje promatrača 
koji više ne zna što je unutra, a što vani. Zanimaju ga 
interpretacije, a ne identifikacije umjetnosti i stvarnosti. 
Nadalje, poručuje kako ne bismo trebali oboriti barijeru 
koja dijeli život i umjetnost, jer baš zbog te granice lju-
di još uvijek dolaze u muzeje gdje mogu vidjeti drukčiju 
verziju realnosti, a ne stvarni život. 

50. Bijenale iskazuje i veliki interes za izvanzapadne 
umjetničke doprinose, što i nije novina, jer je tu prak-
su za dva mandata svog rukovođenja izložbom uveo 
njegov prethodnik Harald Szeeman. Sekcije arapske, 
azijske, južnoameričke, afričke i bliskoistočne umjet-
nosti prisutnije su nego ikada na Bijenalu. No i sam 
Bonami uviđa ono što se i meni učinilo tih godina: da 
je ta umjetnost u njezinom suvremenom tijeku tek bli-
jeda sjena umjetnosti Zapada i da je ono što nam od 
tamo dolazi zapravo ono što na tim prostorima opstoji 
kao folklorna rukotvorina koja se izdaje za suvremenu 
umjetničku praksu. „Kada je počnete ocjenjivati global-
nim kriterijima, nezapadna se umjetnost može učiniti 
vrlo neprofesionalnom, gotovo folklornom”, zaključuje 

1. Aspassio Haronitaki - Louise Bourgeoise, manipulirana fotografija, 
2003.
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Bonami i predlaže da tu umjetnost promatramo u kon-
tekstu umjetnosti, a ne kao materijal za usporedbu s 
onom ovdje.” (F. Bonami). No i čak kada tu umjetnosti 
gledamo iz nje same, iz konteksta kojemu kulturno i ge-
ografski pripada, teško se oteti dojmu o „blijedoj sjeni” 
one umjetnosti koja je na Zapadu dovršila svoj povije-
sni tijek (primjerice kada vidimo okašnjele postavana-
garde, odnosno njihove oslabljene imitacije). 

Bonamijeva koncepcija evidentno favorizira gledatelja 
kojemu je omogućeno da se izložbom kreće po vlastitom 
nahođenju, da gleda radove koji su poput otoka u arhipe-
lagu s vlastitom autonomijom i identitetom. Ako je ova-
kav koncept koji poštuje osobni itinerar gledatelja, s jedne 
strane, afirmacija samoinicijative, s druge pati od nedo-
statka onoga što bismo nazvali provodnom niti, odnosno 
linijom koja bi nas vodila na putu koji ima izgrađenu in-
frastrukturu znakova i smjerokaza. Jer, ako je dopušteno 
kretanje u svim smjerovima, moguće je da se izgubimo 
u labirintu koji nema ni početka ni kraja, odnosno da 
besciljno kružimo među radovima koji ne komunicira-
ju, niti vode izlazu. Baš se je to i dogodilo 50. Bijenalu 
koji je pretjerano difuzan, a samim tim i neobvezujući u 
smislu koncentracije na pojedinačni rad koji nešto znači 
u cjelini izložbe. Čini vam se da bi neka djela komotno 
mogla biti izostavljena s izložbe, a da se u njoj ništa ne 
poremeti, baš kao što biste neka druga mogli uvrstiti, a 
da se ni tada ništa bitno ne dogodi. Odnosno da cjelina 
ne bude više od pukog zbroja pojedinačnih radova. Ako 
je na gledatelja kao privilegiranog promatrača izložba i 
fokusirana, ona ga, paradoksalno, i isključuje njegovim 
osamljivanjem u labirintu u kojemu ima slobodu kre-
nuti u svakom smjeru, ali mu se ta sloboda pretvara u 
tamnicu besciljnog lutanja beskrajnim mogućnostima. I 
na kraju slikarstvo kao dugogodišnja preferencija vene-
cijanske izložbe najbolji je dio i 50. Bijenala. Bonamijeva 
bilingvalna sekcija Pittura/Painting retrospekcija je četr-
desetgodišnje prisutnosti slikarstva na Bijenalu sa sjajnim 
imenima od Rauschenberga, preko Fontane i Warhola do 
Kiefera, Baselitza, Murakamija, Hirsta. Slikarstvo u svojoj 
izvornoj pojavnosti, svjedoči to i ova sekcija, još uvijek 
je onaj medij koji, unatoč velikim promjenama, ostaje 
najslavnijim proizvodom i najupornijom konstantom Bi-
jenala. Unatoč tome, ili baš zato, što se u novo vrijeme, 
kako kaže Achile Bonito Oliva, umjetnost pomaknula 
u područje socijalne skulpture i ušla u otvoreni dijalog 
s publikom. Zato je i očekivano da se umjetnost za 21. 
stoljeće kreće prema arhitekturi, odnosno da će se, tvrdi 
Oliva, sve više baviti habitatom – ne teritorijalnim, nego 
prije svega multikulturalnim. No to je priča koja s ovom 
slikarskom ne komunicira, prebivajući u međuprostoru 
vizualnog polja i socijalnog ambijenta. 

51. Bijenale, Iskustvo umjetnosti – uvijek malo dalje, 
2005., izbornice Maria de Corral, Rosa Martinez

Naslovivši osvrt na izložbu 51. Bijenala 2005. godine 
„Red među radovima” naoko sporednom refleksijom o 
postavu jedne izložbe, u nedostatku vidljivijeg pomaka 
u umjetnosti u dvogodišnjem razdoblju, htio sam akcen-
tirati da je taj Bijenale, kao svoju bitnu razliku od pret-
hodnog, donio ono što nipošto nije nevažno kod ovakvih 
smotri: preglednost i red. Koautorice izložbe Maria de 
Corral i Rosa Martinez prvo su smanjile broj radova i 
postav učinile konzistentnijim i preglednijim, omogučiv-
ši da među radovima bude „više zraka”, tj. da se autori i 
djela ne naguravaju kao u Bonamijevoj koncepciji. Pret-
hodni je Bijenale gomilao radove (Lejla Topić dosjetlji-
vo je primijetila da se od umjetnosti nije moglo vidjeti 
umjetničko djelo), a 51. ih je situirao u pojedinačno do-
dijeljene prostore i samim tim značajnije uokvirio i iz-
dvojio. Corral i Martinez nisu, dakle, na 51. venecijansku 
smotru donijele nikakve novine koje nismo mogli zapa-
ziti na prethodnoj, ali je njihov doprinos u organizaciji 
građe, u vizualnoj prohodnosti, što je s obzirom na pri-
rodu izloženih djela, a riječ je o ambijentima, instalaci-
jama, videoradovima, iznimno važno. Naime, kako su ta 
djela postavljena, toliki im je i učinak, odnosno njihovim 
prikladnim ili neprikladnim ambijentiranjem, pomaže se 
ili odmaže u njihovoj recepciji. 

51. venecijanski Bijenale ponovno, kao i niz prethod-
nih, nudi ono što se popularno naziva privatnim poetika-
ma. S pojavom postmodernog odustajanja od ideje pro-
jekta za budućnost i želje da se ispriča neki opće značajan 
i važan sadržaj, umjetnici su se definitvno okrenuli sebi i 
svojim, nimalo reprezentativnim svjetovima privatnosti. 
Tako će koautorica Maria de Corral naglasiti da su i nju 

2. Guerrilla Girls, Treba li žena biti gola da bi ušla u Metropolitan 
muzej, ofset fotografija, 1989.
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privukle ideje koje su hrpa ostataka, fragmenata, skica 
i pokušaja. Pritom konstatira opće poznatu činjenicu da 
je u posljednje vrijeme nemoguće prepoznati nešto što 
bi bila dominantna umjetnička doktrina ili formalni stil. 
Dodaje kako nije ni pokušala tražiti lažne univerzalne 
modele, kojih očito nema. Radije se okrenula onome što 
umjetnike danas više zanima, a to je strah od posljedica 
globalizacije i multikulturalizma doživljenog kao bogat-
stvo ili prijetnja. Suautorica Rosa Matinez na sličnom je 
tragu u svojoj selekciji, a provodnu nit našla je u strip-
junaku Cortu Malteseu Venecijanca Huga Pratta. Corto 
Maltese romantični je putnik, otvoren mogućnostima i 
riziku, spreman prijeći svaku granicu u potrazi za osob-
nom istinom. Taj putnik sanjar, kaže Martinez, parafra-
zirajući Deleuzea i Prousta, uvjeren je kako uvijek treba 
zakoračiti u nepoznato da bi se nešto spoznalo. Tako je 
i fokus u njezinoj selekciji na djelima punim istraživač-
kih sumnji svojstvenih zbunjenom suvremeniku kojemu 
se otvara mnogo kontradiktornih mogućnosti. On zato 
prebiva u prostoru „strasti i melankolije, povjerenja i re-
zignacije, zadovoljstva i osjećaja krivnje” (R. Martinez). 

Izložena djela ovog Bijenala, pogotovo ona u selekciji 
Rose Martinez, stoga više komuniciraju s neumjetničkim 
okruženjem modernog čovjeka nego s poviješću vlasti-
ta medija. Putovanje kroz strahove, drame i fikcije, kako 
nas upućuje Martinez, odvija se na poprištu stvarnosti, 
one konkretnih predmeta i situacija koje nas okružuju. 
No iako pred sobom imamo prave predmete iz stvarno-
sti, koji su još do jučer služili spravljanju jela, sjedenju, 
ležanju ili televizijskoj dokolici, njihova je nova stvarnost 
u umjetničkoj transpoziciji. Oni su predmeti postup-
ka posvajanja i novog kontekstualiziranja, toliko čestih 
u umjetnosti prošlog i ovog stoljeća. Kritika je stoga u 
pravu kada tvrdi da je većina djela moderne umjetnosti 
registracija aktivnosti duha, prije negoli predmet ople-
menjen vještinom umjetnika, onim što se nekada zvalo 
majstorstvom, da bi danas bilo zamijenjeno konceptom. 

52. Bijenale, Misli osjećajima, osjećaj razumom, 2007., 
Umjetnost danas, izbornik Robert Storr

52. izdanje Bijenala iz 2007. godine kolege kritiča-
ri s pravom su proglasili jednim od najbljeđih u novije 
vrijeme. Koncepcija selektora Roberta Storra već je na-
slovom upućivala na tešku misiju prepoznavanja neče-
ga tako općenitog kao što su razum i osjećaji, odnosno 
njihovo prožimanje u djelima umjetnika. Naslovna tema 
Misli osjećajima. Osjećaj razumom. Umjetnost danas, ka-
nila je ukazati na prevladavanje dihotomnih stanja, i na-
ravno u toj nemogućoj misiji, promašila. Da bi ukazao na 

takvu podjelu, Storr je s jedne strane izložio djela socijal-
no-angažirane tematike (to su valjda ona kod kojih nas 
razum vodi prema suosjećanju za teške socijalne drame 
današnjeg svijeta) i ona druga kod kojih je estetička pod-
loga primarna (djela koja izviru iz kruga jednog oblika 
larpurlartizma koji ipak nije estetizantski samodovoljan, 
već mu osjećaje korigira mentalno). U osvrtu na izložbu 
Jasminka Babić, s pravom konstatira da unatoč preten-
zijama, ono što je u Storrovoj i svakoj drugoj selekciji 
najproblematičnije, to je da od predstavljenih radova 
„rijetki formom privlače pažnju”. Konstatirajući da se 
Storrovim naslovom zapravo može „obuhvatiti sve što se 
danas događa u umjetnosti: za čisto klasično slikarstvo 
može se reći da ‘misli osjećajima’, jednako kao što se i za 
neki kritičko-društveno-aktivistički projekt može tvrditi 
da ‘osjeća razumom’”, Evelina Turković također zamje-
ćuje da je prenaglašavanje koncepta izbornika dovelo u 
poziciju da u izložbu uvrsti vrlo skromna djela”, samo da 
bi ona potvrđivala postavljenu tezu. Uočavajući da je na 
izložbi uvršteno mnogo umjetnika koji nisu nova imena, 
odnosno koji već odavno predstavljaju neupitne vrijed-
nosti povijesti umjetnosti, od Gerharda Richtera, Louise 
Bourgeois, Elswortha Kellyja, Daniela Burena, Sigmara 
Polkea…, Turković konstatira da ako su na „najvećoj 
svjetskoj izložbi suvremene umjetnosti najuzbudljiviji oni 

3. Felix Gonzalez-Torres, Bijela noć, rasvjetno tijelo, instalacija, 2007.
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već dobro znani (ili čak mrtvi) autori”, gledatelju „se u 
konačnici čini da, unatoč kilometrima prijeđenog izlož-
benog prostora, ništa (novoga) nije doživio.” I doista 
Storrova koncepcija urušila se u općenitosti i nedokazi-
vosti teze o inteligibilnoj i osjetilno-emotivnoj razini kao 
nečemu što je razdvojeno i može se slijepiti, a zapravo je 
samo intelektualni konstrukt i bez vidljive potkrjepe u 
radovima s izložbe. 

53. Bijenale, Stvarati svjetove, 2009, izbornik Daniel 
Birnbaum

Pišući Jedan ostrašćeni komentar uz 53. Venecijanski 
bijenale i nagrađene umjetnike, odnosno selekciju izbor-
nika Daniela Birnbauma Stvarati svjetove, nisam mogao 
ne zamijetiti da krizno stanje nije prošlo sa Storrovom 
koncepcijom, nego se nastavio i te 2009. godine. Priča 
o „stvarateljima svjetova”, odnosno utjecajnim umjetni-
cima koji strše u vremenu i pružaju primjer za ugleda-
nje, nije mogla biti neprimjerenija trenutku u kojemu 
zatičemo umjetnost na početku novog tisućljeća. Naime, 
nikada, kao u postmoderni, nije bilo više „umjetničkih 
svjetova” i proporcionalno tako malo utjecaja koji se iz 
njihovih epicentara šire. Nikada na umjetničkoj sceni 
nije bilo više buke (kao da je zaživjela avangardna pa-
rola o tome da će svi jednoga dana praviti umjetnost), a 
tako malo razgovijetnih glasova koji se nisu u njoj uto-
pili. Nikada više, kad već nabrajamo, takve usitnjenost 
umjetničkih svjetova i sukladno tome tako malo vizio-
narstva koje stvara relevantne svjetove. Netko će reći da 
nikada umjetnost nije bila više okrenuta istini svijeta 
oko sebe, dokazujući to brojnim interakcijama na relaciji 
umjetnost – stvarnost. Međutim, isto je tako činjenica da 

postoje banalne istine koje nije nikakva mudrost obja-
viti. Umjetnik bi trebao biti dovoljno mudar (dakako i 
nadaren) da prepozna i obznani relevantne istine. Ako je 
u pravu Birnbaum da je umjetničko djelo više od pred-
meta, dakle da umjetnike ne prosuđujemo samo po arte-
faktima koje su stvorili nego i po onom fluidu koji se širi 
iz njihova pravca, u pravu je tek djelomično. Mnogi su se 
suvremeni umjetnici (kako je jednom netko podvukao 
dijeleći Mondriana od Warhola) od umjetnika svećenika 
pretvorili u umjetnike showmane, a pravljenje umjetnosti 
zamijenili gradnjom društvene scene na osnovi zaštiće-
nog branda imena i fame. Koliko je taj fluid doista gra-
dio umjetnost a ne njen socijalni i statusni hall of fame, 
prosudite sami. Birnbaum nije u pravu u onom dijelu u 
kojemu kani dokazati da su ti umjetnici nadišli materi-
jalne aspekte djela i umjesto control objecta – bez kojega 
je nekada bilo nezamislivo govoriti o umjetničkom fe-
nomenu – izgradili umjetnički prostor „bez tijela”. Neki 
jesu, ali baš je takvih najmanje i na njegovom Bijenalu i u 
suvremenici općenito. Bijenale je potvrdio da je irelevan-
tno predstavlja li se uz velikana suvremene umjetnosti i 
nevješt amater. Čini kao da to nikome nije ni važno jer 
je izložba izgubila smisao borbe za kvalitetu u područ-
ju medija (ah, kako to starinski zvuči, reći će netko), a 
traže se odgovori – i izvanumjetnički – na zadanu temu. 
Tematizacija je sve, koncept izložbe je početak i kraj ra-
sprave o vrijednosti i nevrijednosti (zapravo ju uopće i 
nema), a umjetnost ne mora ništa važno svjedočiti, nositi 
neku poruku ili se dičiti majstorstvom. Što se tiče samih 
djela, ponekad je raskorak između filozofsko-teorijske di-
menzije s jedne, i banalnosti vizualnog rezultata s druge 
strane, toliko velik da se djelo čini apsurdnim, to jest ne 
svjedoči ništa drugo doli vlastitu materijsku prizemnost. 
Nedavno je umjetnik Ross Bleckner dao jednu ključnu 
izjavu koja bi još do prije kojeg desetljeća zvučala za-

4. Michael Elmgreen i Ingar Dragset, Smrt kolekcionara, različiti 
materijali, 2009.

5. Tomas Saraceno, Galaksija paukove mreže, elastične niti, 2009.
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strašujuće. Bleckner kaže: „Želim da moje slike dosegnu 
uvjerljivost i iskrenost koju ja kao umjetnik ne osjećam 
ili ne osjećam uvijek.” I 53. Bijenale pun je uradaka koji 
otkrivaju još porazniju istinu neuvjerljivih i neiskrenih 
djela, a kamoli da smo u situaciji da razmišljamo o ta-
kvim osjećanjima samih umjetnika. Čast izuzecima po-
put brazilske umjetnice Lygije Pape koja od zlatnih niti i 
svjetlosti tka monumentalno djelo dematerijalizacije. Da 
apostrofiranje takvih izuzetaka nije tek hir jednoga kriti-
čara, potvrdilo je i isticanje ove umjetnice od strane ko-
legice Barbare Vujanović u tekstu Važno je sudjelovati… 
u smislu monumentalnosti i profinjenosti koju uočava u 
tom iznimnom radu. 

54. Bijenale, Svjetlost, 2011., izbornica Bice Curiger

Neobičnost 54. Bijenala u Veneciji 2011. godine u 
neposrednom je dovođenju u vezu starih majstora i da-
našnjih umjetnika, preciznije otpočinjanja izložbe na 
temu svjetla u umjetnosti selektorice Bice Curiger dje-
lima Jacopa Tintoretta. Renesansni majstor svjetla tako 
otvara poglavlje o svjetlosti u suvremenoj umjetnosti 
kao stvarni iluminist svojega doba. S te strane nema se 
što prigovoriti takvom zbližavanju stoljeća, Tintoretto 
jest dobra potkrjepa teze, ali sam na izložbi bio u trajnoj 
dvojbi zašto Tintoretto, a ne netko drugi. Dojam je da je 
svejedno je li izložba počinje s Tintorettom ili s nekim 
drugim iluministom, starim ili novim majstorom. I kad 
Curiger u uvodniku kataloga izložbe napominje da je „taj 
izbor možda neočekivan”, opet je u pravu kada se izbaci 
to „možda”. Neočekivanost je na bijenalima postala upra-
vo pravilo a ne izuzetak. Što manje nešto očekujete, to 
je izvjesnije da će vas upravo to zaskočiti iza ugla Giar-

dina ili Arsenala. Isto je i s ostalim autorima i djelima 
uvrštenim u Illuminazioni – Illuminations. Neka djela 
tako drže vodu u smislu potkrjepe teze, a neka uopće ne 
(barem na vizualnoj razini), pa se za njihovo uvrštenje 
iznalaze razna fluidna opravdanja, i opet se vraćamo na 
ono da možete i Tintoretta staviti na izložbu suvremene 
umjetnosti, ako ste izbor osnažili teorijskim opravda-
njem, i u tako hipertrofiranoj prevazi teorijskog diskursa 
potpuno skrenuti pozornost s djela (ili barem onoga što 
se vidi kao djelo) u njegov novouspostavljeni kontekst. 
Naravno, možete i sasvim zanemariti starog majstora i 
krenuti u avanturu dokazivanja teze bez njega i bilo koga 
drugog (i sa svakim drugim). Jer kunsthistorijski je arhiv 
danas samoposluživanje iz kojega možete uzeti što vam 
paše, a da vas za to nitko ne pozove na red da ne ide 
baš sve sa svime i da s polica tog golemog hipermarketa 
ne možete uzeti samo ono što vam ide u prilog. Povo-
dom 54. Bijenala stoga sam preporučio da jednostavno 
zanemarimo tezu izložbe, da prestanemo razmišljati što 
se u nju uklapa, što napola, a što nikako, i okrenemo do-
brim radovima nezavisno od okvira koji je zadala Bice 
Curiger. Okrenemo se tako, primjerice Jamesu Turellu 
ali ne kao iluministu koji se dobro uklapa u tezu, nego 

7. Anish Kapoor, Ascension, 2011., instalacija, Basilica di San Giorgio

6. Jan Fabre, Milosrđe, carrara mramor, 2011.
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kao umjetniku koji i izvan koncepta jednako funkcionira 
kroz prostorno-svjetlosne iluzije. Pun pogodak i najbolje 
ostvarenje (potvrđeno i nagradom) možda čitave izložbe, 
film je Christiana Marclaya Sat, 24-satni kolaž sastav-
ljen od isječaka mnogih filmova na kojima se pojavlju-
je mjerač vremena – sat, pokazujući vrijeme sinkrono s 
vremenom u kojemu gledate film na Bijenalu. No njegov 
je prostor onaj vremenski a ne svjetlosni, baš kao i im-
presivna voštana kopija Giambolognine skulpture Otmi-
ca Sabinjanki Ursa Fischera, koja je u stvari svijeća koja 
dogorijeva i topi kip. No ni tu nije riječ o većoj važnosti 
svjetla, primjerice svijeće koja gori na glavi kipa, nego o 
toplini koja rastapa vosak, i u konačnici o utrnuću tog 
istog slabašnog svjetla po rastapanju kipa. 

55. Bijenale, Enciklopedijska palača, 2013., izbornik 
Massimiliano Gioni

Izložbena koncepcija 55. Bijenala izbornika Massi-
milianoa Gionija Enciklopedijska palača iz 2013. godi-
ne, više nego i jedna do tada, nastojala je zamagliti ili 
izbrisati granicu koja dijeli umjetnost s velikim početnim 
slovom od amaterizma ili čak čudaštva, riječima Gioni-
ja, profesionalce od amatera, autsajdere od insajdera. I 
u tome je zasigurno uspjela, učinivši tu granicu na tre-
nutke potpuno izlišnom i nevidljivom. Osnovni Gioni-
jev cilj bio je ponuditi antropologiju umjetničkog, pa i 
one opuse pojedinaca nesvjesnih umjetničkog djelova-
nja, primarno zainteresiranih za izvanrealno, okultno i 
mistično, ili za neku svoju utopijsku fantaziju koja nije 
imala realnih izgleda da zaživi u stvarnosti, poput kon-
strukcije Marina Auritija Enicklopedijska palača, po kojoj 
je Gionijev koncept i dobio ime. Snovi, halucinacije i vi-
zije o kojima govori izbornik, više nisu nužno ostvarive u 
radu koji ima umjetnički integritet, nego se mogu pred-
staviti i kao puka zabilješka na margini drugih interesa. 
Uostalom ni tvorci takvih artefakata nisu svojim „bilješ-
kama” pridavali umjetnički značaj, niti očekivali da oni 
budu predstavljeni na izložbi umjetničkih djela. Gioni se 
je dakle odlučio da mu izložba opstoji kao antropološka 
studija slika, posebice izoštrena na područje imaginar-
nog i funkcioniranje mašte. A koliko u tome ima onoga 
što se „starinski” zove umjetnošću, uopće mu nije u sre-
dištu interesa. Naime, neki od izlagača zapravo žele uz 
pomoć slika ili konstrukcija progovoriti o drugim opse-
sijama koje nisu nužno likovne naravi. Bitno im je da im 
likovnost kao sluškinja pomogne oko sortiranja i stva-
ranja poretka koji zamišljaju izvan umjetnosti. Pritom 
im je ipak potrebna vizualna potkrjepa, ne da bi stvarali 
estetiku, nego da bi otkrivali druge svjetove uz pomoć 

onoga što bismo mogli nazvati psihodinamikom vizual-
ne scene. Radovi psihoanalitičara Carla Gustava Junga, 
antropozofa Rudolfa Steinera, okultista i astrologa Alei-
stera Crowleya, samoukog slikara Augustina Lesagea koji 
je, radeći u rudarskom oknu, čuo glas da se posveti sli-
kanju, do Auritijeve makete velikog muzeja, tog muzeja 
nad muzejima u koji bi stalo sve važno što je čovjek na-
pravio od kotača do satelita. Ni Auriti nije čovjek struke, 
odnosno arhitekt niti je njegovo zdanje imalo bilo kakvu 
ideju o novoj arhitekturi. Bilo mu je važno tek izraziti 
ideju o kući (pa ma kakva ona bila) za svoju fantaziju o 
arhivu svih ljudskih postignuća.

No da ne bi bilo zabune, centralni prostor središnje 
Gionijeve teme, nije ispunjen samo amaterima, fantasti-
ma i autsajderima. Naći će se tu i poznata imena poput 
Dorothee Taning, Allana McColluma, Cindy Sherman, 
Richarda Serrae, Otto Pienea, Bruce Naumana, Marise 
Mertz, Stevea McQueena, Mariae Lassnig, Duane Han-
sona, John De Andrea, Domenica Gnolija, Waltera De 
Mariae, Tacite Dean, Carla Andrea… Ujedno tu je i 
podkoncepcija središnjeg dijela izložbe u Arsenalu u re-
žiji Cindy Sherman, koja također slijedi Gionijeve ideje 
o predstavljanju relativno nepoznatih imena, štićenika 
raznih ustanova poput psihijatrijskih i zatvorskih. 

No konačni je učinak izložbe miješanje vrijednog i 
gotovo bezvrijednog u umjetničkom smislu, poznatih i 
nepoznatih, profesionalaca i amatera. Dojam je u kraj-
njoj ležernosti selektora prema vrijednostima, benevo-
lenciji prema apsolutnoj margini i njezina dovođenja u 
vezu s ozbiljnim i umjetnički promišljenim rješenjima. 
Da ne kažem da u svemu tome ima i krajnje neprimje-
renih i gotovo ridikuloznih spojeva čak i među važnim 
umjetnicima. Jedan od bizarnijih susreta u postavu izlož-
be je i izlaganje primjerice Dječje anatomske edukacij-
ske lutke Paula McChartyja i verističkog akta Ariel II 

8. Paul McCarthy, Dječje anatomske edukacijske lutke, industrijska 
vuna, nađeni predmet, 1990. (lijevo); John De Andrea, Arial II, ulje, 
bronca, 2011. (desno)
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John De Andrea. Upravo zbog takve ležernosti i ono što 
bi moglo stršati kao kvalitativni vrhunac, tone u mulju 
izjednačenja po koncepciji i, ponavljam, potpunoj neza-
interesiranosti selektora za vrijednosna pitanja koja su 
se pri izboru autora i eksponata, ipak trebala postaviti u 
smislu kriterija odabira. 

Što dakle reći za koncepciju 55. Bijenala selektora 
Massmilianoa Gionija? Ograđujući se, uporabimo oksi-
moron, od mogućnosti da napravi nemoguće, to jest da, 
kako kaže, na jednom mjestu koncentrira beskrajne svje-
tove suvremene umjetnosti koji danas postoje, smatrajući 
to jednako apsurdnim kao i Auritijev san o palači svih 
znanja i dostignuća, Gioni nudi alternativu. U svijetu koji 
je preplavljen slikama, smatra da je za unutrašnje slike, za 
snove, vizije, halucinacije, ostalo malo mjesta. Rukovođen 
time da je svijet postao slikom, smatra da nema smisla i 
dalje umnažati njegove slike. Apsurdnost Gionijeve ide-
je ogleda se upravo u tome kako nije uspio u naumu da 
bez vanjskih slika ponudi one unutrašnje i da je i njegova 
izložba, na koncu, sasvim očekivano – slikovna. E sada, 
glavni je u svemu problem da kada već nije uspio pokazati 
unutrašnje svjetove, jer se oni i ne mogu prikazati bez ne-
kog control objecta koji na njih upućuje – slike, video zapi-
sa, instalacije, ponudio je ono što uglavnom egzistira kao 
slikovna fusnota autora koji se ne bave likovnošću, nego 
primjerice mistikom, psihologijom, izumiteljstvom, mine-
ralogijom, tehnologijom. Upravo u tom dijelu izložba ne 
funkcionira jer nam bitno ne predočava što je to u djeli-
ma nekog antropozofa ili mistika njegov svijet, nego kako 
je to uspio nacrtati na margini nekog svog predavanja ili 
razrade koncepta, a to ne izgleda bogzna kako, često vrlo 
amaterski i svakako daleko od njegova nauka ispričanog 
riječima, primijenjenog na nekoj seansi ili predavanju. 

 „Koja je poanta stvaranja slike svijeta kad je sam svi-
jet postao slikom”, krucijalno je Gionijevo pitanje, koje 
se također može problematizirati. Kada bi stvaranje slike 
svijeta doista bio završen proces, Gioni bi možda i bio u 
pravu da treba odustati od daljnjeg gomilanja istih sli-
ka iz perspektive završenog oslikavanja tog svijeta. No 
rijeka slika i dalje protječe svijetom i svijet nikada nije 
postao konačnom slikom koju neće smijeniti druga sli-
ka. Na koncu i njegova izložba puna je slika, čak i onih 
klasične provenijencije iz vremena dok je svijet slika „još 
bio mlad”. Zato je i dovođenje primjerice Junga, Steinera 
ili Crowleya u konačnici prikazivanje njihovih vizualnih 
uradaka. Upavši u zamku da izlaganjem njihovih slika 
govori nešto drugo, više od toga što se samo vidi, Gioni 
se vjerojatno ne može pomiriti s tim da ga publika doživ-
ljava kao kustosa koji im donosi manje ili više zanimljive 
slike „slikara” Steinera, Junga i ostalih. Zato bi bilo puno 
bolje da je selektor Gioni, umjesto da izlaže i klasične sli-

ke i skulpture i mističke koncepte, ostao ili pri likovnom, 
ili se sav predao mistici bez tijela, nego što je kombinirao 
jedno s drugim. Tako su nam mistici postali umjetnici, 
često loši, a pravi umjetnici uvršteni, često s lošim dje-
lima, samo da bi zadovoljili koncept i približili se ovim 
prvima. Sve u svemu, koliko god to zvučalo anakronič-
nom primjedbom, na izložbi gotovo da i nema „poštenog 
rada”, a tako je puno, nikad zapravo više, autora i djela 
koji samo stvaraju privid bogatstva u vizualnom siro-
maštvu još jednog lošeg Bijenala kojega je pojeo njegov 
koncept. No, jedno se mora priznati 55. izdanju Bijenala. 
Više nego mnogi do sada, ovogodišnji, u režiji Massimili-
anoa Gionija, odgovorio je na naslovnu temu, a broj onih 
koji su prihvatili koncept Enciklopedijske palače, čak i u 
nacionalnim paviljonima, doista je reprezentativan.

 

56. Bijenale, Sve budućnosti svijeta, 2015., izbornik 
Okwui Enwezor

56. Bijenale Sve budućnosti svijeta izbornika Okwui 
Enwezora iz 2015. godine konkretno inzistira na poli-
tičnosti, na socijalnoj i egzistencijalnoj (ne)uklopivosti 
čovjeka u današnjicu, s projekcijom mogućeg raspleta u 
budućnosti. Enwezor nas u svojoj koncepciji ne muči in-
telektualnim sofisterijama, kao što je to često bio slučaj s 
drugim izbornicima Bijenala, nego nudi konkretan anga-
žman, pa tko voli…. Barem znate na čemu ste. 

Budući mu je cilj da od Bijenala kao izložbe napravi 
mjesto o kojemu će se raspravljati, tj. da on kao institu-
cija preko koje su se već 120 godina prelamale sve kon-
troverze umjetnosti i društva, sam bude temom, Enwe-
zor je fokus stavio na ono što se izlaže, ali i na vanjske 
poveznice umjetnosti i stvarnosti. Samim time izložba je 
postala mjestom na kojemu se ovjerava funkcionalnost 
teze o umjetniku u dinamičnoj interakciji s društvom. 
Poznata je i inače Enwezorova sklonost da, kada govori 
o umjetnosti, uvijek spominje i kontekstualne socijalne 
poticaje koji na nju utječu. Baveći se temama migracija, 
dijaspore, postkolonijalizma, posebice afričke, azijske i 
južnoameričke kulture u previranju koje donosi moderno 
vrijeme, Enwezor je izrazito sklon multimedijalnosti, pa 
mu fotografija, video, performans, i poneke sasvim mar-
ginalne lokalne oblikotvornosti, služe da opiše umjetnost 
izvan visokog modernizma ili postmoderne sofisterije, 
onakvu kakva se javlja gotovo u tribalnom izdanju i kao 
margina izvan muzejsko-galerijskog sustava. Pritom ga 
posebno zaokuplja odnos globalizacije i lokalnih prilika, 
način na koji unificirana vizualizacija globalnog plana do-
tiče lokalizme nastale izvan glavnih tokova civilizacija i 
mainstream kulture. No unatoč namjeri da izložba bude 
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mjestom beskompromisne polemičnosti o nedaćama su-
vremenog svijeta, ili riječima izbornika da bude „udarac 
šakom u sadašnjost”, stoji primjedba kritičara Davora Ko-
njikušića da i ovaj Bijenale „posjeduje veliku moć apsor-
pcije svakog kritičkog mišljenja, čime svako propitivanje 
gubi smisao. Današnji svijet umjetnosti, kao nikada rani-
je, može asimilirati veliku količinu i najkritičkijih radova”, 
zaključuje kritičar sasvim ispravno, dovodeći smisao an-
gažiranih radova na razinu anything goes, kada ništa više 
ne može izazvati društveni tektonski poremećaj. Zato i 
nije čudno da su sve teške socijalne teme ovogodišnjeg 
Bijenala postali vernissagei gdje su umjetnička djela izlika 
za društveni događaj. Pišući o ranijim bijenalnim događa-
njima, primjerice o stotoj obljetnici (ne zaboravimo da je 
56. Bijenale u znaku 120. obljetnice postojanja), D. Bar-
tels spominje da izostaju diskusije o umjetnosti, „kritika 
ili čak poraznih kritika ovdje nema”, a izložba je postala 
svečanost koja se odvojila „od svoga povoda, umjetnosti.” 
Uspoređujući izložbe poput Bijenala sa salonima 19. sto-
ljeća, E. Beaucamp smatra da je i opet riječ o pozornici 
koja „ne znači svijet”, odnosno da ona „slijedi svoju vla-
stitu dramaturgiju, promjenu podražaja, stilova, inovacija 
i suprotnosti – a to je zabavno valovito kretanje ponekad 
vrlo slično događanjima u svijetu mode. Svi igrači, umjet-
nici, trgovci, sakupljači, muzealci i kritičari sudjeluju, 
manje ili više složno, u tom vrtuljku” (E. Beaucamp). I 
doista, unatoč deklarativnoj želji da se upozori na svijet u 
tranziciji prema budućnosti, dakle da se kroz umjetnost 
progovori o stvarnosti koja nas okružuje, da se enwezo-
rovski udari šakom u sadašnjost, i 56. izdanje Bijenala, 
navodno najangažiranije do sada, ukazuje se kao izložba 
koja pada na prvom dodiru sa stvarnošću jedne proble-
matične džamije u srcu Venecije (odjeknula je vijest da 
je na najangažiranijem Bijenalu do sada izbornik pristao 
da se zbog odluke gradskih vlasti zatvori islandski pavi-
ljon koji je pretvoren u funkcionalnu džamiju, kako bi se 
izbjegla eventualna teroristička ugroza?). Toliko o umjet-
nosti u životu, odnosno o uzaludnosti truda da umjetnost 
zaigra igru života, koji ju očigledno vrača u artistički geto 
iz kojega je naivno mislila da može pobjeći. 

No unatoč snažnoj politizaciji 56. Bijenala koja je 
dala i dobrih rezultata, ali i pala pri prvom susretu sa 
stvarnim angažmanom jedne džamije, a „udarac šakom 
u sadašnjost” pokazao se retoričkom figurom salonskog 
aktivizma, očiglednim je i da za samu umjetnost, druš-
tveno angažirano ili dezangažirano ne znači puno. Sna-
gu, primjerice, američkom međuratnom fotografu Wal-
keru Evansu, nije toliko dalo svjedočenje o ekonomskoj 
depresiji u Americi 30-ih godina (uzgred, priređivači 
izložbe rado povezuju Evansove pauperizirane Ameri-
kance sa siromaštvom i ekonomskom neravnopravnošću 

današnjeg svijeta), nego izvanredan uvid u ljudsku dušu 
kojoj ni bijeda ne oduzima dirljivo izražajnu osjećaj-
nost, kao u slučaju siromašne seoske obitelji koja svoje 
zajedništvo iskazuje nedjeljnom pjesmom u slavu Boga. 
Isto tako masovne scene vizirane s povišenog motrišta 
fotografa Andreasa Gurskyja koje prikazuju ljudsku za-
jednicu kao pčelinju košnicu, zapravo su pattern socijal-
nog poretka ali i nereda koji proizvode do kraja na masu 
nesvodivi pojedinci. Gurskyjeve masovke pritom su više 
priča o ljudskoj zajednici udruženoj na istom poslu, za-
bavi ili proslavi, negoli komentar o socijalnim prilikama, 
ljudskoj utopljenosti u bezličnu masu, više slaganje pu-
zzlea poretka nego distopijske socijalne prijetnje. Toliko 
o primjenjivosti društvenog angažmana na umjetnost. 
Ili drugim riječima, čini se da je angažirana samo ona 
umjetnost koja je umjetnost. 

57. Bijenale, Viva Arte Viva, 2017., izbornica 
Christine Macel 

Ovogodišnji Bijenale 57. po redu pod vodstvom 
Christine Macel naslovljen Viva Arte Viva, za razliku od 
prethodnog zaokupljenog interferiranjima s politikom, 
ima namjeru u izložbene paviljone dovesti živu umjet-
nost, onu koju umjetnici stvaraju ponekad i doslovno u 
dodijeljenom prostoru. Cilj je selektorice prvo izmijeniti 
pristup, odnosno postaviti umjetnost u fokus bavljenja, 
odnosno dati joj značaj promjene društvenih okolnosti 
punih konflikata i šokova. Umjetnost Macel piše s ve-
likim početnim slovom, smatrajući da je ona područje 
bavljenja koje nas najviše određuje kao ljudska bića, po-
stavlja temeljna pitanja i vrt je, kaže, u kojemu se kulti-
vira ono najbolje, koje nije nužno trendovsko pa ni usko 
individualno. Usko individualno očigledno vidi u prosto-
ru izolacije umjetnika koji djeluje daleko od očiju javno-

9. Georg Baselitz, Nije pao sa zidom, ulje na platnu, 2014.

Vinko Srhoj: Venecijanski Bijenale na putovima autorskih... Ars Adriatica 7/2017. (364-375)



373

sti. Cilj joj je kako kaže da sami umjetnici u korelaciji 
sa selektoricom shvate izložbu kao prostor koji će sami 
kreirati, koji će biti namijenjen dijalogu s drugim umjet-
nicima i dakako publikom uključenom u živo događanje 
umjetnosti. Zato je Macel i zamislila prostor središnje 
izložbe kroz transpaviljone u kojima će umjetnici dije-
liti svoj rad s nama, diskutirati, izvodeći umjetnost uži-
vo (naravno gdje je to moguće u koncepciji umjetnika i 
njihovih pomagača prisutnih na izložbi). Novina ovogo-
dišnjeg Bijenala je Tavola Aperta, osobno predstavljanje 
umjetnika koji za trajanja Bijenala kroz šest mjeseci, na 
zajedničkom doručku sjedaju za stol s publikom, tumače 
svoju umjetnost i odgovaraju na pitanja. Sve se pritom 
prenosi u realnom vremenu na webu izložbe. U Central-
nom paviljonu u Giardinima i u Sale d’ Armi u Arsenalu 
umjetnicima je omogućeno da kratkim videom predstave 
svoj rad, a selektorica je pozvala i umjetnike izvan središ-
nje izložbe u nacionalnim paviljonima da uđu u dijalog 
s publikom. Bilo da je riječ o doručku s umjetnikom ili 
radionicama na kojima nastaje živa umjetnost u realnom 
vremenu izložbe, ovaj ćemo Bijenale pamtiti (mada je 
sličnih primjera bilo i do sada) kao onaj gdje se fizička 
prisutnost umjetnika i umjetnosti u nastajanju intenziv-
no prožimaju i oblikuju izložbu kao work in progress. 

Prostor središnje izložbe Christine Macel podijelila je u 
9 transpaviljona od primjerice Paviljona umjetnika i knji-
ga do Paviljona vremenitosti i beskraja, ili Paviljon užitaka 
i straha, Paviljona tradicije, Paviljona šamana, Paviljona 
boja…, uvrštavajući u svaki od njih umjetnike koji pripa-
daju jednoj od „umjetničkih obitelji”. No isto tako između 
tih paviljona nema jasno povučene granice pa se čini da 
radovi ne moraju nužno odgovarati naslovu, što ovo titu-
liranje čini prilično fleksibilnim, odnosno neobvezujućim. 

Izložbu je selektorica zamislila kao mjesto ekstrover-
tnog odnosa jastva i drugosti, koje će upravo zbog djela 
u nastajanju biti zajednički prostor bez do kraja definira-
nih granica, što bi na koncu imalo i određenu humani-
zacijsku dimenziju, stavljajući u prvi plan umjetnika koji 
prebiva i u neumjetničkom da bi bio otvoren za prodor 
života, odnosno kojemu bi, dakako u idealnom smislu, 
galerija postala atelijerom, a publika imala osjećaj da u 
onom trenutku, u kojemu pohodi izložbu, sudjeluje u re-
alnom životu umjetnosti čiji je aktivni sudionik. Narav-
no, to izložbu čini rastresitom, odnosno promjenjivom 
pozornicom zbivanja gdje vaše vrijeme kao posjetitelja i 
vrijeme izložbe nisu uvijek u idealnoj korelaciji. Primjeri-
ce, može vam se dogoditi da baš kada ste vi ušli u najbolji 
paviljon Bijenala, onaj njemačke umjetnice Ane Imhof, 
dolazi do „prekida programa” pa ste svakako zakinuti 
za cjelovitu izvedbu rada. Da ne govorimo da je višesat-
ni performans, ako na njega naletite, velika privilegija i 

luksuz samo onih koji za jedan paviljon mogu izdvojiti 
toliko vremena. Uspoređujući taj rad, ako nemate sreće i 
upadnete u prazni paviljon u kojemu se ništa ne odvija, 
s onim Christopha Schlingensiefa koji je Njemačkoj, ta-
kođer donio Zlatnog lava za najbolji nacionalni paviljon 
2001. godine, sagledljiv i u fragmentu u svakom trenutku 
ulaska u prostor, svakako se onda postavlja pitanje publi-
ke i izložbe u raskoraku. No, reći će tvorci tog raskoraka, 
i bit će u pravu, da se od vas zahtijeva da pratite višesatni 
projekt jer je on s razlogom tako vremenski rastegnut, a 
ne da se rad prilagođava vašoj putnoj nestrpljivosti, od-
nosno nedostatku vremena. 

Slučaj Damiena Hirsta ili kako je bijenalna kolaterala 
istisnula Bijenale

Iskorak iz ovog pregleda kustoskih koncepcija kroz 
posljednjih sedam Bijenala, iskoristio bih za komentar 
velike izložbe Blago s olupine Nevjerojatnog, koju je u 
dva reprezentativna prostora (Palazzo Grassi i Punta de-
lla Dogana) priredio „najskuplji” i najkontroverzniji 
umjetnik današnjice Damien Hirst. Izdvajanjem Hirsta 
i njegovim stavljanjem uz bok Bijenala, htio bih naglasi-
ti jednu stalnu (sada već konstantu) prevagu pratećih ili 
kolateralnih izložbi koje godinama odvlače pozornost s 
rastresitih, glomaznih, teško preglednih, kvalitativno 
neujednačenih i manje-više uspješnih selektorskih kon-
cepcija Bijenala, prema kompaktnijim i atraktivnijim 
izložbama pojedinaca, umjetničkih grupa ili fenomena u 
vremenu koji su stekli status umjetničke neupitnosti. U 
usporedbi, Bijenale ostaje eksperimentalnim poligonom 
okušavanja aktualnosti, a njegova najveća mana jest u 

10. Jana Želibska, Labuđa pjesma - ne budite naivni, multimedijalna 
instalacija, 2016.
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neujednačenosti kvalitete koja je postala manje važnom 
od potkrjepe teze izložbe. Hirstova izložba kao da je 
prvi put podijelila kontroverzu s Bijenalom, jer je recep-
cija njegova najimpozantnijeg, ujedno najproblematični-
jeg predstavljanja, izazvala upravo takvu podjelu u mi-
šljenjima kakva prati Bijenala u novije vrijeme, ali na 
njegovu štetu. Za Daily Telegraph Hirstova je izložbe 
svojom megalomanijom, ekscesnim dimenzijama rado-
va, samo potvrdila da je izvlačenje tobožnjeg broda po-
topljenog prije 2000 godine, konačnim „dokazom bro-
doloma Hirstove karijere”. S druge strane Guardian sma-
tra izložbu „titanskim povratkom” koji je nakon kraće 
stagnacije „iskupio umjetnika”. Andrew Russeth u Art 
Newsu, priznaje da je produkcija vrhunska, ali da je sve 
tako beživotno da tehnička savršenost izrade, usuprot 
očekivanog, „postaje bolna za gledanje”. Žalibože utro-
šenog novca i gubitka vremena, kao i uzaludnog truda 
da sve bude realistično, a nije, to jest otprilike je na obli-
kovnoj razini gigantskih lutaka nekog zabavnog parka, 
zaključuje kritičar. I Leila Topić osvrtom u Vijencu sma-
tra Hirstovu izložbu do sada najlošijom i najplićom, for-
malno gadljivom i konceptualno plitkom, a skulpture 
kolosalnim pretjerivanjima „koje formom više nalikuju 
na figurice iz kinderjaja na steroidima, nego na umjet-
ničku formu”. Pritom i Topić smatra izvedbu vrhunskom 
čime još jednom aktualizira da posebice u današnje vri-
jeme nebrojenih akcesorija koje stoje umjetniku na ras-
polaganju, od raznih strugalica, glodalica, dlijeta pa do 
3D printova, majstorstvo izvedbe postaje manje važnim, 
ili čisto tehničkim dijelom umjetničke kreacije. Majstor-
stvo više nije u igri kao u stara vremena, jer je postalo 
dijelom bezgranične moći izvođača i novih tehnologija i 
više ne može biti jedinim kriterijem ocjene nekog djela, 
povlačeći se nerijetko u drugi plan, iza ideje, koncepta. 
Dapače, majstorstvo izvedbe može biti u neskladu s ide-
jom, hipertrofirano do majstorskog mazohizma (da to 
tako nazovemo), samodovoljno, gotovo pervertirano 
umijeće koje svakoj i najskromnijoj ideji može podariti 
raskošno oblikovno ruho. Majstorstvo u današnje vrije-
me, kao da simulira vrijednost i onda kada je nema, pre-
tvarajući se u novi oblik formalizma, u neslućenu mo-
gućnost oblikovnog umijeća iz druge ruke, one pomaga-
ča i tehnologije, često kao prekrasna oprava na suhom 
kosturu ideje. Za Hirstove mogućnosti izvedbe kao da je 
samo nebo granica. Velik novac omogućio mu je da sve 
što poželi može postvariti (aktualna izložba pripremana 
deset godina, navodno je koštala oko 62 milijuna dola-
ra). Ekscesno velike skulpture prava su dimenzionalna 
persuazija, mašta pretvorena u kolose onoga što često 
prebiva u malim dimenzijama, od djela klasične skul-
pture do onih popularne kulture, od glave grčke Medu-

ze, do egipatskih i majanskih spomenika, Williama Bla-
kea, Mickeya Mousea, likova iz video igara, transforme-
ra, Kate Moss, Rihanne, ili samog Hirsta u ulozi antič-
kog kolekcionara, koraljem obložene fragmentarne skul-
pture tobože pronađene na dnu mora, kao i ostalih ko-
raljima i školjkama obloženih predmeta potonulog bro-
da velikog kolekcionara Cifa Amotana II. iz 1. stoljeća 
nove ere. Naravno, tisućljetna legenda o sadržaju Amo-
tanovog broda Apistos (Nevjerojatni) koji su ronioci to-
bože pronašli na velikoj dubini blizu istočne afričke oba-
le 2008. godine, izmišljena je priča, ali i podloga na kojoj 
je Hirst stvorio svoj brod s blagom. Francesco Bonami 
(selektor 50. Bijenala s početka priče), inače autor veli-
kih Hirstovih izložbi u Dohi i Qataru, najnovije je rado-
ve okarakterizirao kao one koji nadilaze pojam dobrog 
ili lošeg, dodajući da „njegov bombastični i pretjerani 
način kreira narativ kakav publika nikada nije vidjela. 
Mnogi će to nazvati lošim ukusom ili kičem, ali to ih 

11. Damien Hirst, Ratnica i medvjed, bronca
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nadolazi. To je Hollywood” (F. Bonami). Bonami je u 
pravu u smislu da su Hirstovi novi radovi nešto gotovo 
neviđeno u umjetnosti, i ne samo zbog grandioznih di-
menzija projekta i novaca koji je u njega uložen (bez 
čega bi izložba, dakako, bila sasvim nešto drugo), nego 
zbog stvaranja vlastita umjetničkog svijeta koji je jedna-
ko dobro opremljen i dovršen kao i svjetovi drugih 
umjetnika. Baš kao što je Oscar Wilde proglasio umjet-
nika idealnim lažljivcem, i Hirstova lažna „podvodna 
arheologija” konzekventno je provedena, dovršena i uo-
kvirena u toj mjeri da, kako to (s negativnim predzna-
kom doduše) kritičarka Topić navodi: ekstravagantna 
laž „poprima jednako ekstravagantnu formu”, ili Hirsto-
vim riječima: „između istine i laži krije se istina”. Ta isti-
na može biti samo istina umjetnosti, istinitija što se 
umjetnost dobro osjeća u vlastitoj koži, odnosno što je 
„laž umjetnosti” pronašla svoj idealni „lažljivi govor”, 
što je došlo do jednačenja između sadržaja i forme u toj 
mjeri da među njima nema napuklina nesklada, a baš je 
Hirstov primjer takav. Obrušujući se na disneylandsku 
naivnost ideje oponenti najčešće ističu (ne bez zavisti 
običnog svijeta lišenog Hirstovih milijuna) razmetljivost 
megalomana koji sve pozlaćuje pa i one predmete koji 
pripadaju prezrenoj ikonosferi kiča. No Hirst provodi 
tipično umjetničku transformaciju stvarnosti uvećavaju-
ći, i često izobličujući njezine realne konture, ili dajući 
autoritet kiču koji samo zadržava oblik, ali mijenjajući 
jeftinu izradu za skupocjenu mramornu, srebrnu, zlatnu, 
malahitnu preradu. Baš kao, primjerice, u slučaju veli-
kog čeličnog dječjeg balona Jeffa Koonsa s kojim se 
Hirst u javnosti uspoređuje, promjenom u materijalu i 
dimenzijama od nečega tako nestabilnog i kratkotrajnog 
kao što je gumeni balon ispunjen zrakom, pred nas iskr-
sava autoritativna forma, spomenik balonu koji je po 
vanjskoj formi balon ali i njegova tautološka negacija, 
odnosno njegov lik fiksiran u vječnosti trajnog materija-
la spomeničke skulpture. Uostalom nije li i Claes Olde-
nburg, umjetnik kojega nitko ne dovodi u vezu s kičem, 
primijenio isti postupak predimenzioniranja i prefabri-
ciranja u drugi materijal najobičnijih predmeta koji da-
nas krase parkove skulptura kao spomenici običnoj šti-
palici ili loptici za badminton. No Oldenburg je histori-
ziran i smještena u neupitnu ladicu pop arta, a njegove 
izjave poput one „ja sam za umjetnost korneta za slado-
led bačenog na beton. Ja sam za umjetnost psećeg izme-
ta koji se diže poput katedrale”, danas su prihvatljiva po-
etika popartističke priče o konzumerizmu i svakodnevi-
ci izdignutoj do autoriteta umjetnosti. I baš kao što Bo-
nami kaže, to nadilazi dobar ili loš ukus, jer i ne prebiva 
u klasičnoj sferi estetika koje se generiraju iz umjetnosti 
koja je čuvarica tradicionalnih vrijednosti, nego iz sfere 
oblika koji pripadaju svijetu zabave, spektakularne na 

holivudski način. Hirstova ideja da u potpunosti, do naj-
sitnijih tvarnih detalja, uskrisi fikciju jednog brodoloma 
i njegova neprocjenjivog tereta, da se poigra na spekta-
kularan način vrijednošću koju je uporabom skupih ma-
terijala sam stvorio, kako je komentirao jedan kritičar, 
može se promatrati i kao meditacija o prirodi sakupljaš-
tva ili čak samoj svrsi muzeja. Možda je najveća vrijed-
nost ove kontroverzne izložbe u tome što je stvorila onu 
spomenutu „idealnu laž”, stvarniju gotovo od stvarnosti 
nekog muzeja starina, dezorijentacijski spektakl „škrinje 
s blagom” koja nije fejk, nego doista zlato, srebro, mra-
mor i drago kamenje koje svojim materijalnim autorite-
tom ali i formom koja je proistekla iz vrhunske produk-
cije (na kojoj su radile stotine pomagača), na kraju po-
stala muzejsko-sakupljačkom stvarnošću jedne umjet-
nosti. S izložbe „alternativnih činjenica” posjetilac, kako 
kaže Lejla Topić, doista i „izlazi fasciniran, ali istovre-
meno uplašen i tužan”. Kritičar novog lista Miljenko 
Marin zaključuje da je najvažnije to što je Hirst stvorio 
„nešto što publika dosad nije vidjela” i da je „sve u toj 
priči o Nevjerojatnom zaista nevjerojatno, ali baš to se 
onda isplati i vidjeti.” 

Možda je Hirstova izložba konačan dokaz pobjede 
onih popratnih manifestacija uz Bijenale koje su godina-
ma znale plijeniti više pozornosti i oduševljavati, negoli 
već pomalo malaksala najstarija suvremena likovna izlož-
ba svijeta, koja sve većim širenjem sve više gubi na tempu 
i prohodnosti, a predominacijom autorskih koncepcija 
postaje sve zaboravljivijom kada je u pitanju umjetnička 
kvaliteta radova. Tu su bojazan izrekli i domaći i strani 
kritičari koji su se ove godine mogli uvjeriti da je i po 
broju posjetitelja i po ostrašćenom govoru o Hirstovu ve-
likom povratku ili konačnom pogrebu njegove umjetno-
sti, dakle intrigantnosti (makar i kontroverznoj), izložba 
Damiena Hirsta zasjenila veliku izložbu u susjedstvu o 
kojoj se priča bez strasti, bez osobita oduševljenja, ili pak 
osporavanja, i tako već godinama.
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